慕昭确是病了，她昏沉沉地卧在榻上，意识晕眩，好像自己不是睡在蓬莱殿的绫绮罗帐里，而是在虞山家中的小木床上，人晕晕燥燥，如倒在随波浪颠摇的小舟上，略动动就眩得天旋地转。

不过无妨，爹爹娘亲在呢。回回她生病，娘亲都会温柔地将她抱在怀里，爹爹则耐心将热药吹温了，一匙匙地小心喂与她。他们轻轻摩挲她的脸庞，柔声劝慰，“不怕，发发汗，睡一晚就好了。”

她不怕的，有爹爹娘亲在，她什么也不怕的。喃喃说“好”，纵病得没甚力气，她也要挣着伸出一只手去，意欲牵住爹爹娘亲的衣袖。好像握住那一角衣袖，再大的风浪也平息下来了，她有港可泊，不再是一只无系之舟。

可是，拼力伸出的手却牵了个空，慕昭从旧梦中醒来，入目是绮帷罗帐绞缠绵延的金丝银线，一道道经纬纵横，像要将她勒死在此处，帐帷外沉默侍立的宫人，在斑驳灯影下，幢幢如是鬼影。

是鬼倒好了，将她拘牵了去，到九泉下与父母相会。她原是至难至险也不肯灰心之人，但这时或是因病得头脑昏痛，或是因梦到离世的双亲，心志竟软了许多，想就如此去与双亲团圆，也好过身在此处。

两个多月前被强纳入宫时，她还没有这般灰心丧气。纵是大祸临头，她仍竭力保持冷静，并日夜寻思脱身之法，以及在面圣时该当如何应对，好使皇帝放她离宫。

她设想了许多种可能，蔑伦悖理的老色胚，道貌岸颜的伪君子，她思量着那皇帝有可能的为人，假想面圣时皇帝有可能的言语行为，为每一种可能都在心中预演了面圣时的应对之策。

可满腹策略无处施为，因那皇帝迄今从未出现在她面前，他只是一味地降恩，一味地将她关在这里。

即使今日她兵行险招，皇帝依然不驾临，他不问罪要她的性命，也不许她自裁，不许她离开。他召她入宫，似乎就只是想将她关死在这间蓬莱殿里，似乎只有死，她的魂魄才能自由安息。

幼时爹爹娘亲因事安慰她时，常说睡一晚就好了，可落到这种境地里来，竟像再也不会好了。

病得沉重的身子蜷得更紧，萦于睫处许久的泪意，终凝成泪珠，颤颤无声地洇入枕中。若是双亲泉下有知，见她如今这般境地，定会心如刀割。从前她思念爹娘时，在鬼神之事上盼着人死后真有魂魄，而目下这般，倒希望双亲早清清静静地去了，不知他们的女儿如今陷在怎样的污淖里。

不做金笼鸟，这是娘亲从前教导她的。娘亲出身诗书之家，才名在外，却在当年外祖逼女嫁与上峰为妾时，自毁声名，夜奔至父亲山居，自与父亲结为夫妻。外祖盛怒下断绝父女关系，外人道娘亲是自甘堕落，可娘亲对此至死不悔不愧。

娘亲说，所谓礼教是用名声钳制女子乖顺，纲常妇道则是枷锁，好将女子终生缚在后宅，认命地成为三妻四妾之一。娘亲在世时常教导她说，万不可沦为后宅玩物白活一世，故数月前，燕王向她表诉衷情时，她心中甚是惶恐，不敢也不愿承受。

一朝皇室，怎会不妻妾成群，她原是半点不想与天潢贵胄有所沾染的，可偏生机缘巧合下竟与燕王相识，其后又承他天大的人情，无以为报，舅家又以教养之恩相压，不许她拒绝燕王，于是她只能在燕王一再示情时，相当于婉拒地，向他提出了三个要求。

三个不可能被答应的要求。其一，她这从七品官员的外甥女，按身份连做燕王孺人都算高攀的小小女子，竟妄想做燕王正妃；其二，做正妃还不算，她嫁入燕王府后，燕王至死不得再纳姬妾；其三，她不愿生育，这意味着若娶了她，不得纳妾的燕王，将终生无后。

尤其这第三条，当朝太子温弱多病，不及燕王文武兼济多谋善断，燕王英名一向胜于太子，且天子素日也颇偏爱燕王，因而时人私议天子有易储之念。可若燕王终生无后，这储君之位是坐不上的。

她以为这每一条要求，都足以将燕王劝退。燕王也确实在听她说了这三条要求后，向来温煦的神色变得僵沉如铁，忍怒拂袖而去，之后许久都没有出现在她面前。

她这般“不识好歹”，燕王没有当场怒动干戈，已算是他这天潢贵胄的“宽宏大量”了。就在她以为与燕王就此了断时，秋日里，燕王忽又策马来见她。背光的澄阳洒照下，她看不清燕王神情，只听他在马上声音硬邦邦地道：“本王应了。”

她一时没回过神，马上人见她没反应，僵硬的语气拔高，似有几分不耐烦的焦躁，“本王应了！”

她听懂了，听懂的一瞬，心中就涌现出想要逃跑的冲动，并下意识也这样做了。她转身欲逃的刹那，原高高在上的少年王爷，慌忙从马上跨跳到她面前，他紧紧抓住她的手臂，神色不是盛气凌人的愠怒，而是慌张中隐有几分委屈，又着急又小心翼翼，“我已应了，你不能耍赖的！”

她比燕王更要慌张，忙忙地抽出手臂又不能跑，可又不知该怎么面对燕王，就近倚着一株红枫一味地低头不语，而心中慌思绞如乱麻。

“你不信是不是？”燕王扶着树绕前绕后地见她总不言语，最后牵着她衣袖道，“我是真应了，不是在随口诓哄你，我带你去见一人，你见了就信了。”

这之后，燕王带她去了东宫、见了太子，他明明白白地向太子介绍她，说她将是太子的二嫂嫂，日后唯一的燕王妃。

她整个人惊懵如在梦中行，直到风起时燕王将一道披风披在她的身上。她想起幼年在虞山家中时，常见父亲为母亲披衣，她仰首望见燕王眸中的情意，就似当年父亲看母亲时，心想也许这便是自己此世的命数，也许自己可似母亲那般，纵嫁一皇子，亦能得一人心。

之后，便是静等燕王向天子请来赐婚旨，可她最终等到的，却是冬至时天子亲下的圣旨，那位早有后宫儿女的周朝皇帝，不但不予赐婚，还将她强纳入宫，将燕王调往洛阳。

她在此已是俎上鱼肉，燕王……燕王如今在洛阳如何呢……

病中之人本就神思昏沉，这一番愁绪揪扯，心力交瘁之下，慕昭不知不觉又昏昏睡去。

她梦到了燕王，不是在洛阳，而就在这蓬莱殿中。像是刚经了一场血战，记忆中意气风发的少年皇子，披坚执锐，容颜已是青年人的冷毅，他的盔甲、剑上俱是淋漓鲜血，甚至脸颊上都划有数道血痕——再上半寸，双目即残。

似已惨败，已是穷途末路了。人已至绝境，可握剑的手未松，面上也没有丝毫惧色，青年燕王杵剑而立，勉强支撑着自己不向那殿外的帝袍身影屈膝倒下，他已近力竭，可犹硬撑着最后一口气，愤恨地灼望着那玄色身影，恨不能与之同归于尽。

有忠于天子的将领，在殿外劝降，“陛下仁慈，燕王殿下速速放剑请罪，还可稍全父子之情。”

“仁慈？”燕王冷笑，“昔我忠君敬父，却先与爱妻生离，后又见我爱妻生生死在这蓬莱殿，如今我犯下谋逆这等大罪，焉能还有活路？！”他艰难地吞咽下血沫，将深藏心底多年的怨恨，向他的父皇、他的君主，愤恨啸问，“父皇既夺明珠在手，为何不珍惜护藏，却要亲手摔碎？为何？！！”

玄袍身影寂静如山。燕王久等不来回答，却没有变得更加怒目切齿，相反，他不再执着于这个答案，他双目不再盈满愤恨与不甘，而浮溢起希冀，他环顾四周血尸狼藉的破败殿宇，却像看到了曾经的金碧荧煌，看到曾在这锦绣堆中小住过的女子身影，看到她此刻就执一卷诗书，静静地坐在他的身旁。

眸中如有星子点点润亮，燕王凝望着那虚空中的女子身影，缓缓举起剑来，“皇帝……皇帝又如何！皇帝能拆散活人，可却拆不了一双死人！”竟就大笑着，用最后半分力气，横剑自刎。

血色晕染中，梦境不知逝去年华几许，又在这蓬莱殿前。曾被血洗过的破败殿宇，如今悬扬道幡似是道场。曾经文弱如软玉的少年太子，如是长空冷月，岁月与世事的洗礼已将他昔年的温软和善磨砺殆尽。他望着那烟气缭绕中的玄色身影，他的父皇，如在看一位从不认识的陌生人，漠然的嗓音下隐藏着深切的痛楚。

“敢问父皇，慕娘子因何而死？二哥因何而死？祖母因何而死？”

玄色身影静默。太子在长久的静默中，因得到了早已料想到的答案，而止不住地轻嘲冷笑。苦苦持怀的最后一丝希望碎裂，笑意悲凉，悬扬的道幡在夜风中如鬼在呜咽。

“孤家寡人”，“孤家寡人”，他冷笑着步步后退，将身上的太子冠服除摔在地，挽一把青丝削散在风中，折身大笑而去，竟似就此遁出红尘，而那血淋淋的三问，仿佛还在他决绝的身影后，长久地飘悬在冷风中。

……慕娘子因何而死？！

慕昭猛地从梦中醒来，四周灯火俱灭，一片漆黑不可视物，而口中发苦发涩，像在昏睡坠梦时被人灌过药汁，幽寂深殿除殿角刻漏滴水再无声息，似是宫娥内宦们退得干干净净，只她一人安静地躺在这里。

面上身上俱是汗津津的，不知是因服药发汗，还是因方才那场诡梦惊吓。汗湿的身子被裹在蚕蛹似的锦被中，慕昭燥热难耐地挣开了些，将一条手臂伸在被外。出汗退热的她，神思已清明许多，但想及方才那场梦境，心绪乱茫犹甚病沉时，那梦境好像只是胡思所致，又好像太过真切……真切地像是提早望见了未来……

慕娘子因何而死……因何……而死……慕昭正茫茫然心惊沉思，忽听殿内骤然响起了极轻微的脚步声，登时暗一激灵，一只手死死地攥住了被面。

不止有她，这殿中，还有人！

……是谁……是谁？！